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Breve prefazione 
 
Lo stile asciutto, privo di fronzoli  e la forza  del dialogo sono 
segni inconfondibili della capacità espressiva dell’autore. Uno 
scrittore dallo stile dinamico, che con l’uso appropriato di una 
terminologia raffinata e incisiva e di un dialogo ineccepibile 
attanaglia il lettore convinto di scoprire un pezzo di verità. 
Estrapolando potremmo dire che la verità spesso (non sempre 
per fortuna) è “una menzogna in abito da sposa” e Damiani sa 
come agghindarla. 
Suoi gli scritti della raccolta: “I racconti di Civita”. Ha inoltre 
pubblicato i romanzi: “Commedia all’italiana”, “Un buon 
sapore di morte”, “Il destino, forse”, “Tutte le scintille si sono 
spente”. .  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1. Movimento rivoluzionario 

Si sparava ancora. In fondo al viale, dalla parte del fiume. 
Scariche intermittenti, non più continue, com’era invece 
avvenuto fino a una mezz’ora prima. 
 La seconda compagnia, impegnata laggiù, stava forse per 
piegare definitivamente la resistenza opposta dal nucleo di 
rivoltosi che avevano ingaggiato il combattimento al di qua del 
ponte. Questo almeno pensò il capitano Figueras. 

 La sua compagnia, la prima, aveva ricevuto l’ordine di 
rastrellare i quartieri situati a est tra il viale e il lungofiume, 
compito che i suoi quattro plotoni di fucilieri avevano assolto 
in tempi rapidi e senza difficoltà. In tutta la zona che andava da 
viale Independencia alla foce del Rio Blanco i suoi uomini non 
avevano intercettato rivoluzionari e presidiavano adesso gli 
incroci. 
  
 Il capitano aveva stabilito il suo comando a metà strada tra 
plaza República, sede del palazzo presidenziale, e ponte Simon 
Bolívar, stendendo una carta della città su uno dei tavoli 
all’aperto del ristorante Mariposa, e facendo sistemare al 
radiotelegrafista la ricetrasmittente sul tavolo a fianco, 
all’ombra del pergolato di glicini che ombreggiava la facciata 
del locale, e fu lì che il sergente Ortega lo raggiunse. 
  
 C’era, insieme al sergente, una ragazza. 
Si chiamava Manuela Ibañez, disse, e aveva da chiedere una 
grazia. Proprio così disse, una grazia che solo i militari 
potevano farle. 
 Il capitano l’ascoltò e la osservò con attenzione. 
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 Bella non la si sarebbe potuta definire, eppure era 
straordinariamente attraente. Un tipo. 
 Il radiotelegrafista e il furiere, seduti al tavolo sul quale era 
la radio, la guardavano con curiosità. 
 Piccolina e ben proporzionata, aveva la carnagione scura e i 
capelli corvini, con una frangetta che le ornava la fronte e un 
ciuffetto legato dietro la nuca. La sua voce era gradevole, pur 
se resa un po’ roca dall’emozione. 

 Il sergente Ortega si tolse l’elmetto e con la manica della 
mimetica si asciugò il volto sudato.  
Il capitano Figueras, ad ogni modo, provò nei riguardi di quella 
ragazza un’istintiva diffidenza. 
«Ha con sé un documento di riconoscimento?», le chiese. 
«Ce l’ho nella borsa. E la borsa l’ho lasciata a casa delle mie 
amiche. Le amiche che mi hanno ospitato stanotte. È qua 
vicino. Vado a prenderlo, se vuole». 
«No». 
  
 La ragazza, come a cercar soccorso, rivolse uno sguardo 
perplesso al sergente Ortega, che con lei si era mostrato subito 
gentile e disponibile, ma il sergente, trovandosi adesso al 
cospetto del suo superiore, rimase impassibile. 
«Cosa desidera da noi?», le domandò il capitano. 
«Vorrei che mi riaccompagnaste a casa». 
«Dove abita?». 
«In calle Humboldt». 
«E dove si trova?». 
«Non è lontano, è una traversa di viale dell’Università. Da qui 
saranno sì e no un paio di chilometri». 
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 Il capitano rintracciò, sulla mappa, viale dell’Università e, 
facendovi scorrere il dito, individuò calle Humboldt. 
«Sì, ha ragione, saranno da qui un paio di chilometri». 
«In quella zona c’è la compagnia del capitano Gómez», disse il 
sergente Ortega. 
«E si spara», aggiunse il capitano. «Per quel che ne so, l’ateneo 
è ancora in mano ai rivoltosi». 
«Per radio potremmo chiedere al capitano Gómez se in calle 
Humboldt la situazione è tranquilla», suggerì il sergente 
Ortega, «e se sì, accompagnare con una jeep la signorina a 
casa». 
«Gómez in questo momento ha ben altro di cui preoccuparsi, 
meglio non disturbarlo». 

 Manuela Ibañez fu lì lì per obiettare qualcosa, ma proprio 
allora si riaccese furioso, giù verso ponte Simon Bolívar, il 
crepitio delle armi automatiche, perciò lei, voltando 
meccanicamente il capo in direzione degli spari, si trattenne dal 
parlare. 
 La sparatoria cessò di colpo dopo una manciata di secondi, 
però la ragazza seguitò a tenere la testa girata verso il ponte, 
benché da lì non le riuscisse nemmeno di scorgerlo, dato che il 
pergolato del Mariposa si trovava in posizione piuttosto 
arretrata rispetto al marciapiede di viale Independencia. 

 “Ha paura”, pensò il capitano. Lasciò trascorrere alcuni 
istanti, poi, a voce bassa, quasi con un sussurro, richiamò la sua 
attenzione: «Signorina…». 
 Voltò di scatto la fronte all’ufficiale. «Sì?». 
«Sarebbe meglio se si rivolgesse alla polizia, noi non possiamo 
aiutarla». 
«È stato il generale Jiménez a suggerirmi di rivolgermi a voi». 
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«Il generale Jiménez?». 
«Sì, il generale Jiménez». 
«Il generale Guillermo Jiménez?». 
«Precisamente, il generale Guillermo Jiménez. Ho dormito in 
casa sua, stanotte». 

 Il capitano, sconcertato, non seppe più cosa dire. Era una 
circostanza inattesa. Il generale Jiménez era ormai in congedo, 
d’accordo, essendo stato collocato a riposo da un paio di mesi; 
sì, più o meno un paio di mesi, ma in due mesi l’ex capo di 
stato maggiore dell’armata nazionale una qualche influenza sui 
suoi amici e conoscenti ancora in servizio presso gli alti 
comandi non la perde. No, di sicuro non la perde.  
 Dopo un po’ di tempo speso a rifletterci su, il capitano 
chiese: «Le sue amiche sono le figlie del generale?». 
«Le nipoti, figlie del fratello. Non ha figli il generale, è 
scapolo». 

 Con dita nervose il capitano tamburellò sul tavolo, gli occhi 
persi in un punto della carta topografica che neppure 
distingueva. Doveva accertarsi se quella ragazza raccontava 
frottole…. 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