Corrado S. Magro

Lunedi di Pasqua

amori e rancori 2

una storia siciliana

foriares

editore



www.fantarea.com di Corrado S. Magro

Schulstrasse 9
CH - 8603 Schwerzenbach
scmagro.mps@ggaweb.ch

ISBN: 978-3-906316-01-7

edizione digitale

Copyright: con tutti i diritti riservati a norma di legge e delle
convengiont internagionali.

edizione digitale riveduta e corretta del dicembre 2014

Tratta dal vero e romanzata, anche in questa seconda parte ai nomi delle
persone modificati e a quelli dei luoghi, se ne aggiungono degli altri creati
dalla fantasia dell'antore. Gli eventi seguono la traccia della tradizione
tramandata, e rispettano solo parzialmente il periodo storico in cui accaddero.

Nonostante l'attenzione ¢ la cura che abbiamo dedicato a questa nuova edizione, ci
scusiamo con i lettori per gli errori e le imperfezioni sfuggiti al nostro controllo.

in copertina: particolare di una foto dell’autore



Indice del contenuto

Il prezzo della vendetta
1. Prima notte

2. Inizia 'avventura

3. I randagi

4. Pieti Tuortu

5. Lo scacco

6. Gioco d’azzardo

7. Tascu e scupetta

8. Rapanzanu

9. Battute di caccia

10. Nella tana della volpe
11. 1l naso di Rapanzanu
12. 1l fauno e la ninfa

13. Amori e timoti

14. Le zolle rimosse

15. La trama

16. Il mosaico

17. 11 calendario profumato
18. 1l tanfo delle uniformi
19. La puledra

20 Dall’amorte all’odio
21, I’approccio

22. Carmelina e Paulina

23. ultima volta



24. La corda

25. 1l trionfo

26. I’addio

27. La Quararara e le lacrime

28. Addio don Tanu



Il prezzo della vendetta
prefazione di Gabriele Daniani

Tra la fine degli anni Venti del secolo passato e la meta del
decennio successivo, sulle colline di quell’angolo di Sicilia che
circonda Noto, rinomato scrigno barocco, si consuma
I'avventuroso dramma di un giovane uomo, Paolo Spalla, meglio
conosciuto con I'appellativo di Tuono. Paulu Truonu, in siciliano.
I precedenti che sboccarono in tale dramma, sono narrati nel
primo volume sotto il titolo “All’'ombra degli aranci”. Paolo ¢ un
assassino. Sordo ai consigli del fraterno amico Gaetano Sulari, ha
ucciso lo zio arciprete, che lo aveva defraudato dell’eredita
paterna, e ha inoltre ammazzato un manigoldo che aveva
accoltellato Sulari, salvatosi per un soffio, quando questi cercava
di assistere il padre malato. Ma la sua vendetta lucida e fredda ¢
stata compiuta ben prevedendo le conseguenze. Ponendosi al di
fuori della legge avrebbe dovuto affrontare una vita da braccato.
E Paolo, cio malgrado, non si ¢ sottratto alla sua scelta deliberata.
“Lunedi di Pasqua” ci narra dunque le eccitanti vicende di una
lunga caccia all’'uomo. Jaitante brigadiere dei carabinieri che alla
fine catturera il fuorilegge ne ricava pero magre soddisfazioni. Il
militare ha si compiuto senza risparmiarsi il suo dovere,
tribolando in estenuanti appostamenti, perlustrazioni in aperta
campagna, notti all’addiaccio e scontri a fuoco. Tuttavia la
spuntera sul latitante non grazie a un leale duello cavalleresco,
bensi per mezzo dell’inganno. Paolo s’innamora infatti di Paolina,
ricambiato da principio con passione, e quell’amore diverra per lui
acido fiele.

Coloro i quali si battono contro Tuono schierati dalla parte della
legge lo avranno percio in pugno senza innocenza. Senza
innocenza e senza nulla di cui andare orgogliosi.

Il romanzo di Corrado Sebastiano Magro presenta una rara e
sorprendete caratteristica. “Lunedi di Pasqua” si lascia difatti
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leggere e rileggere con accanito fervore. Merito del fraseggio agile
e fluido. Merito della vivida descrizione del contesto stotico-
sociale e degli scenari naturali. Merito degli avvincenti colpi di
scena. E merito, soprattutto, del fascino dei protagonisti.

Un fascino, il loro, interiore, si badi, non semplicemente esteriore.
Paolo Spalla, il brigadiere Falange, Paolina Sgarramo piacciono e
attirano la nostra attenzione non soltanto perché sono belli e
ricchi di vitalita. A colpire ¢ la loro dimensione morale. Sono
figure etiche, piu che epiche, e pagano tutti e tre un prezzo
altissimo per le proprie azioni.

Paolo, di quel prezzo, ¢ cosciente sin dall’inizio, ossia quando si
vendica dei torti subiti uccidendo lo zio sacerdote. Il brigadiere
Falange ne acquisisce piena consapevolezza solo alla fine, quando
si accorge che il compimento del dovere gli ha macchiato 'anima.
E Paolina, passionale e sensibile come solo una donna sa essetlo,
sentira il peso della colpa nel suo stesso ventre.

Corrado Magro sa alla perfezione che non basta scrivere una
bella storia né basta scriverla bene. Bisogna pur metterci qualcosa
dentro. Un quid che emozioni e faccia riflettere. E in “Lunedi di
Pasqua” quel prezioso contenuto non manca. Tutt’altro.

maggio 2014
Gabriele Damiani antore dei “1 romanzi di Civita”



1. Prima notte

Col cuore grosso e le gambe pesanti, prigioniero di un incubo, mi
avvial verso la caserma. Provavo inutilmente a convincermi che
quanto era avvenuto non poteva essere vero. Arrivato nei pressi,
un rumore, simile al risucchio di acqua che si perde in un sifone,
rompeva il silenzio assieme allo stridere dei grilli notturni, ai quali
1 gatti prestavano una vorace attenzione. Qualcuno ronfava.

Dal finestrone di un balconcino semiaperto, il russare dava
scacco al silenzio notturno sovrapponendosi alle litanie di altri
gatti che baruffavano e saltavano sui tetti.

Scossi a piu riprese 1 battenti del portone, tanto da svegliare il
vicinato. Da ingressi e finestre socchiusi per lasciare circolare
I’aria notturna meno calda ed afosa, si intravedevano i bagliori dei
lumi che venivano accesi. Avevo strappato al riposo notturno
qualcuno che ora imprecava.

Un giovane carabiniere insonnolito venne finalmente ad aprire
lo spioncino. I.a debole luce della sua lanterna schiari la mia faccia
nel buio mitigato dalla volta stellata:

«E che succede?!... Ah siete voi Sulari, come mai? Doveva esserci
I'appuntato di piantone. E invece guardate 1a, si ¢ addormentato e
ronfa tanto che eravamo appena riusciti a chiudere 'occhio»

«Vallo a svegliare, ¢ importante.»
«Subito. E lui che ha le chiavi.»

L’appuntato emerse dal pozzo dei sogni dove annaspava
quando I’altro gli diede uno scossone:

«Appuntatuu»

1

«Minchia, cu ié, chi successi’, mani in altol»

«Svegliatevi, c’é gente alla portar.
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L’appuntato ci teneva a distinguersi dai comuni mortali e il suo
italiano somigliava a chi in un litro d'acqua versa un bicchiere di
vino: sporca l'acqua e rovina il vino. Quando poi polemizzava con
lo zu# Micheli, cosa che succedeva spesso e volentieri specialmente
se s’incontravano dal barbiere, chi era in attesa del proprio turno
diventava spettatore di una vera commedia sul palcoscenico
naturale del salone.

Sentii smuoversi una sedia e un mazzo di chiavi cadere per
terra.

Mezzo addormentato com’era, fini per sbattere contro un mobile
e bestemmiando arrivo finalmente ad affacciarsi anche lui allo
spioncino:

«E che succedi a chista nrar»

«Sulari sugnu, aprite.»

«Sulari?! Chi buttana andati circando?»

«Appuntato, la notte pure nel sonno bestemmiate? Apritemil»

«Faciti macari u  moralista? Proprin vui?» E intanto girava
rumorosamente e svogliatamente la chiave nella toppa. Riusci
finalmente a farmi entrare:

«Ma chi é u fattu? Pi esseri a chista ura in caserma devi esseri grave»
«Una bella frittata.»

«E che nun putivate aspittari ¢'aggiornas

«No! U parrinu ¢ morto. Ammazzato.»

«Hanu fattu chiccosa? Cu tu ammazzatu? U monsignur? Minchia chistu
vui fusts, pexu di marnonici’»

«Magari... Ora avrei Pattenuante.»
«E cu fur»
«Cu fu? Suo nipote fu.»

«So niputi?! & chi vinni allimprovviso d’America pammazzari ln 3in?
Fatto premeditatu chistu fu. E ora addovi s attrova ca viniemu ad arristallo!
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Nda stu paisi oramai pari na zona di guerra. Na prima linea comn
Caporetto. Picciotti sveglia, andiamol»

«Calmatevi appuntato. E venuto da me, mi ha raccontato quello
c’aveva combinato, ha preso la mula ed ¢ sparito»

«E vui ci aviti datu la mula?y

«Si che glieP’ho dato. Intanto me I’aveva gia pagata e in piu aveva
con sé un fucile. Pure se fossi stato un carabiniere, che potevo
farer»

«Sulari, il carrabbineri ¢ sempre pronto al combattimento e se nicissariu
addeve morire nel dovere. Speciammente se ¢ picciottu.»

«Appuntato, farsi ammazzare combattendo posso anche capitlo,
ma morire senza un motivo ¢ un altro conto. E poi siccome né io
né voi siamo giovanotti, prima di farci ammazzare riflettiamo.»

«Beh si... E dove s'attrova ora il coppo di reatd’ %
«Volete dire il cadavere? Dovrebbe essere in casa.»
«Minchia, lu cumannanti ci voli. Abbisogna agire subbitu»

«Ma che ci facevate in caserma, appuntato’» Chiesi mentre
andavamo dove abitava il comandante

«Mi pizzical con la moglie, picchi dici ¢’arrunfo e vinni ncaserma.
«A runfari»
«E chi, macari vui vi ci mittiti Sularith

La seconda impresa fu tirare fuori dal letto il maresciallo
Parolino. Si affaccio la moglie al finestrone del balconcino al
piano terra, anche lei con un lume in mano e in camicia da notte
piuttosto leggera

I’appuntato, mezzo intontito dal sonno e imbarazzato dalla
camicia che sotto 1 riflessi del lume lasciava trasparire piu del
necessario, batté i tacchi scattando sull’attenti come avesse davanti
il comandante generale dell’arma, ma con capelli lunghi sciolti e le
tette appuntite:

% il corpo del reato



«Che succede appuntato?»
«INu fattu gravissimn, signura mia, ma ci voli il marisciallo»

«Ma non ¢ ‘na cosa che puo risolvere il brigadiere? Mio marito ha
un’indigestione e deve continuamente correre in bagno.»

«Signora ca ci vuleva suo maritu, ma visto il caso vado ndo bricatieri»

Confuso, batté nuovamente i tacchi congedandosi dalla
marescialla Parolino.

I1 brigadiere, tornato dalla licenza matrimoniale, abitava piu in
la. Cammin facendo 'appuntato dovette fare pausa all’angolo di
una casa che molti cani, annusando e alzando la zampa, si davano
da fare a contrassegnare vicendevolmente. Svuotata la vescica
lascio partire una scoreggia raspante ¢ ben dosata che allarmo un
randagio in cerca di cibo: smise di annusare una carta arrotolata e
puzzolente di pesce, si giro indispettito e mugolando si allontano
tenendoci d’occhio.

«Abb ora mi sentu benix
«lLo credo. Avete messo paura anche al cane».

In tre col brigadiere, bussammo a piu riprese al portone del
prete. Non ottenendo risposta andammo a guardare dal cancello.
Nella penombra mitigata dal luccichio delle stelle e alla fioca luce
della nostra lanterna, la diligenza stava nel bel mezzo del cortile
con la cassetta verso la stalla.

«C’¢ qualcuno?... Aprite! Carabinieri.»

Silenzio di tomba.

«Non possiamo permetterci di entrare. Dovremmo scavalcare il
muro. Il cancello ¢ chiuso a chiave e non ¢ possibile forzarlo.x»

«E che si far»

«Torniamo in caserma e aspettiamo che faccia giorno.»

Rientrati, il brigadiere prese qualche appunto. Il verbale lo
avrebbe steso assieme al maresciallo. Mettersi alla ricerca del
fuggiasco di notte e senza luna non aveva senso.
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«Appuntato funziona a @z'm'tem"? Che ci fate ‘na bella dose di
caffer»

«Certo che funziona. Eseguisco.»
Sorseggiando caffe e dialogando, si annuncio 'alba.

«Anche se quel prete non mi era per nulla simpatico, ¢ stato
ammazzato, e ora avremo addosso tutte le tonache di provincia e
tuori. E voi, Sulari, vi trovate in una posizione scomoda.»

«O comoda o scomoda, ¢ questa la realta.»

«Pur facendo valere la legittima difesa di Spalla nei confronti di
Vitu Ferro, resta la premeditazione essendo stato lui a cercarlo.
C’¢ premeditazione anche nell'uccisione dello zio prete e voi avete
taciuto tante cose che conoscevate da tempo.»

«l sospetti non conferiscono il diritto di denunciare qualcosa o di
deferire qualcuno. Le ritorsioni sarebbero state inevitabili. Sapete
bene con chi si aveva a che fare.»

Assieme all’alba inoltrata si annuncio uno scricchiolio sul
selciato. Arrivava la diligenza con il cocchiere tutto rattrappito a
cassetta. Il brigadiere mi fece entrare in un vano attiguo:

«Aspettate qui dentro, vediamo cosa ci raccontay.

Gemendo, il cocchiere riferi che era rovinato e che trasportava
un morto: il monsignore, al quale avrebbe sempre portato
riconoscenza. Lui, povero cristo, aveva visto la morte in faccia
quando con due canne di fucile puntate sul petto, aveva dovuto
trascinare il cadavere molto pesante, che pendeva sbilanciato
verso l'esterno. E poi era dovuto restare tutta la notte
rannicchiato nel vano poggiapiedi. Se 'era scampata bella.

Quel disgraziato era ritornato assieme al debosciato di Sulari,
suo amico. Dicevano di essere i carabinieti ma era di nuovo lui,
venuto ad ammazzarlo. Glielo aveva promesso: una parola, un
gesto e pum, gli avrebbe sparato. Aveva riconosciuto la voce di

* macchinetta ad alcol per il caffe
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Sulari e per la paura il cuore gli stava scoppiando. E ora come
avrebbe fatto a campare?

«Bricatieri mi credessi, arruvinatu sugnu ma almenu vivn sugnu.»
«Effettivamente, eravamo noi che cercavamo di entrare.»

Ma lui non poteva sapere e la paura di una fucilata era tanta e
anche Tanu Sulari che non entrava mai in chiesa, voleva
ammazzatrlo.

«Fateci vedere il morto.»

Venni fuori anch’io. Al mio appatrire il cocchiere fu quasi preso
da malore.

Il cadavere giaceva supino. Gli abiti insanguinati e lacerati sul
petto, mostravano lo squarcio della scarica a lupara. Il corpo
occupava di traverso tutto lo spazio disponibile davanti ai sedili.
Era colato parecchio sangue e dopo che il medico ne certifico la
morte, il cocchiere sconvolto e tremante, scortato da un
carabiniere lo trasporto alla camera ardente.

Parolino arrivo in mattinata. Era pallido e contraeva gli zigomi
di tanto in tanto. Le fitte alla pancia non erano ancora sparite e
quando l'intestino lo richiedeva, doveva lasciare cadere il discorso
e correre per non riempire le mutande.

Vedendomi aveva corrugato la fronte e il suo sguardo si fece
arcigno e cattivo quando seppe di cosa si trattava. Lui e il suo vice
mi minacciarono di denuncia per non avere rivelato 1 retroscena
che facevano risalire alla morte di don Cunciettu, e occultata a
suo tempo la vera ragione dell’accoltellamento.

Mi prospettarono larresto per omissione, favoreggiamento e
falso. Mi strinsi nelle spalle. Mi preoccupava molto meno del
pensiero del giovane fuggiasco.

«Sulari, vi siete cacciato in un bel pasticcio.n

Messo alle strette, decisi di giocare l'asso che tenevo nella
manica, anche se sapeva di ricatto.

Approfittando dell’assenza del brigadiere andato in bagno,
provvidenzialmente lasciato libero da Parolino, gli dissi:
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«Maresciallo, se mi accusate dovro anche farmi difendere, ma ho
bisogno di parlarvi a quattr’occhi. Ci sono cose che devono essere
discusse soltanto tra noi due.»

«Cosa intendete direr»
«Datemi la possibilita di parlare da solo con voi»
«Tornate nel pomeriggio.»

Nel pomeriggio, faccia a faccia nel suo ufficio:
«Allora Sulari cos'avete da dirmi?l» chiese con alterigia.

«Maresciallo, permettetemi di essere sincero e cercate di esserlo
anche voi. Conoscendo i rapporti che avevate col prete, ve la
sentivate di procedere contro senza prove concreter»

«Noi non possiamo permetterci titubanze Sulari. Chi sbaglia deve
pagare, anche se si tratta di padre e madre» aggiunse con l'indice
ammonitore.

«Dite bene, ma a chi vi siete rivolto per non essere trasferito in
una stazione dove perse le scarpe Cristo, costretto a camminare
con un carabiniere davanti, due ai lati e uno dietro per
proteggervi dalla lupara dei picciotti? Qui invece siete avanzato di
grado e vivete relativamente tranquillo a parte piccole malefatte
che non hanno mai messo in pericolo 'uniforme vostra o quella
dei vostri uomini, e questo anche grazie alla discrezione che mi
rinfacciate come un crimine. Sia voi e sia io, sapevamo con chi
avevamo da fare» Dissi pacatamente mentre lui con le braccia
conserte cercava di restare padrone di se stesso dominando a
stento la collera.

«Sulari adesso state sbagliando troppol» esclamo sporgendosi in
avanti con gli avambracci sulla scrivania.

«No maresciallol» risposi deciso.

Gli ricordai che Sarina era quasi fuggita dal prete dopo essere
venuta in caserma, dove non aveva trovato ascolto. E lui non
aveva mosso un dito per non bruscare la tonaca. Inoltre, fonti
informate e forse a lui note, sostenevano che il defunto
monsignore si era adoperato ad aiutare il figlio di Pasqualazzu a
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fare perdere le proprie tracce, aveva anche comprato il silenzio di
Saru Lenza e pagato l'onorario dell’avvocato oltre alla cauzione
per farlo uscire di galera prima dei termini. Ma lui, maresciallo
Parolino, per motivi che potevo comprendere, aveva preferito non
rimuovere la cenere sopra ai carboni, basandosi solo sul sospetto
e sul sentito dire. E come avrebbe potuto risolvere legalmente il
caso dell’eredita soffiata al nipote?

«Se un vostro parente avesse la possibilita di trafugare le vostre
lettere, calunniarvi e cosi con atto notarile farsi dichiarare erede
universale della cospicua ricchezza di vostro padre, lasciando voi
con i denti al sole e ridotto quasi in fin di vita da chi vi ha
truffato, cosa fareste?»

«Un sopruso del genere sarebbe il colmo. Non lo inghiottirei e
fornirei la risposta adeguata.»

«E che tipo di risposta potreste fornire a parte quella legata alla
canna della pistola? Il ragazzo ha cercato due volte il dialogo con
suo zio. La prima volta fu messo fuori casa senza tante cerimonie,
casa che fra laltro per meta gli appartiene, e la seconda volta in
campagna venne massacrato a botte. Se non I'avesse soccorso
quel patriarca di Peppi u Crapu, forse ci sarebbe anche rimasto»
presi fiato e aggiunsi «LLo sapete che alla morte di don Peppino il
defunto cognato prete non ¢ del tutto estraneor»

«Questa poi. Chi lo dice?» chiese incredulo e sardonico.

«Ve lo dico io. Da dove venivo quando mi accoltellarono? E quale
fu la vera ragione? Chi ci stava dietro era sicuro che non sarebbe
mai stato chiamato in causa. Io ho dovuto tacere, mentire, perché
oltre al danno avrei dovuto subire anche lo scorno. Se il medico
avesse manifestato un po' di coraggio civile forse non saremmo
arrivati a tanto. Due giorni prima che provassero ad ammazzarmi,
gli avevo chiesto di aiutarmi. Si trincero dietro I’etica
professionale. In realta si cacava addosso. Aveva paura di finire
all'inferno. Chiedeteglielo!»

«E il postino, Sulari?» carico Parolino riguadagnando terreno.
«Abbiamo trovato nell’ufficio il giornale dell’lomicidio del figlio di
Pasqualazzu. Potrebbe essere stato il vostro protetto.»
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«Potrebbe, ma non lo ¢, ed io non proteggo nessuno! Il postino
ricevette la visita di Paolo. Mettendogli sotto gli occhi il giornale
gli raccomando di sparire ma non gli ha toccato un capello.
Questa ¢ la verita. Dovreste inoltre considerare I’amicizia pelosa
tra sua moglie e il prete, anche se per corna nessuno va in galera e
non penso che questo fatto di dominio comune vi sia ignoto.

Se il postino non fosse stato acculato in un angolo da chi
prima gli compensava profumatamente la complicita e se lo
coccolava, non si sarebbe impiccato. Ma ormai non serviva e
veniva a mala pena sopportato. Sua moglie preferiva dormire in
sagrestia. Non ho altro d’aggiungere e non mi sento in colpa.
Potete denunciarmi ed arrestarmi anche subito. Saro costretto a
difendermi e lo faro a voce alta, ve lo promettoy.

Ci fu una pausa che sarebbe potuto scoppiare come una mina
innescata. Parolino si era reso conto che ero deciso a dare
battaglia se necessario e sapeva che in caso d’inchiesta certi fatti
non sarebbero rimasti ignorati.

Mi chiese se fossi disposto ad avvertirlo se Paolo in futuro si
sarebbe fatto vivo.

«No. Per me ¢ un fratello, e se viene a chiedermi da mangiare lo
sfamon.

Abbozz0 e trovo modo di districarmi.

Una mano lava P'altra, anche se il piu delle volte ambedue restano
imbrattate.
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