
Corrado S. Magro 

Lunedì di Pasqua  
amori e rancori 2 

una storia siciliana 

 

editore 

 1



www.fantarea.com di Corrado S. Magro 

Schulstrasse 9 
CH - 8603 Schwerzenbach  
scmagro.mps@ggaweb.ch 

ISBN: 978-3-906316-01-7 
edizione digitale 

Copyright: con tutti i diritti riservati a norma di legge e delle 
convenzioni internazionali. 

edizione digitale riveduta e corretta del dicembre 2014 

Tratta dal vero e romanzata, anche in questa seconda parte ai nomi delle 
persone modificati e a quelli dei luoghi, se ne aggiungono degli altri creati 
dalla fantasia dell’autore. Gli eventi seguono la traccia della tradizione 
tramandata, e rispettano solo parzialmente il periodo storico in cui accaddero. 

Nonostante l’attenzione e la cura che abbiamo dedicato a questa nuova edizione, ci 
scusiamo con i lettori per gli errori e le imperfezioni sfuggiti al nostro controllo. 

in copertina: particolare di una foto dell’autore 

 2



Indice del contenuto  
Il prezzo della vendetta 

1. Prima notte 

2. Inizia l’avventura 

3. I randagi 

4. Pieri Tuortu 

5. Lo scacco 

6. Gioco d’azzardo 

7. Tascu e scupetta 

8. Rapanzanu 

9. Battute di caccia 

10. Nella tana della volpe 

11. Il naso di Rapanzanu 

12. Il fauno e la ninfa 

13. Amori e timori 

14. Le zolle rimosse 

15. La trama 

16. Il mosaico 

17. Il calendario profumato 

18. Il tanfo delle uniformi 

19. La puledra 

20 Dall’amore all’odio 

21, L’approccio 

22. Carmelina e Paulina 

23. L’ultima volta 

 3



24. La corda 

25. Il trionfo 

26. L’addio 

27. La Quararara e le lacrime 

28. Addio don Tanu 

 4



Il prezzo della vendetta 
prefazione di Gabriele Damiani  

Tra la fine degli anni Venti del secolo passato e la metà del 
decennio successivo, sulle colline di quell’angolo di Sicilia che 
circonda Noto, rinomato scrigno barocco, si consuma 
l’avventuroso dramma di un giovane uomo, Paolo Spalla, meglio 
conosciuto con l’appellativo di Tuono. Paulu Truonu, in siciliano. 
I precedenti che sboccarono in tale dramma, sono narrati nel 
primo volume sotto il titolo “All’ombra degli aranci”. Paolo è un 
assassino. Sordo ai consigli del fraterno amico Gaetano Sulari, ha 
ucciso lo zio arciprete, che lo aveva defraudato dell’eredità 
paterna, e ha inoltre ammazzato un manigoldo che aveva 
accoltellato Sulari, salvatosi per un soffio, quando questi cercava 
di assistere il padre malato. Ma la sua vendetta lucida e fredda è 
stata compiuta ben prevedendo le conseguenze. Ponendosi al di 
fuori della legge avrebbe dovuto affrontare una vita da braccato. 
E Paolo, ciò malgrado, non si è sottratto alla sua scelta deliberata. 
‘‘Lunedì di Pasqua’’ ci narra dunque le eccitanti vicende di una 
lunga caccia all’uomo. L’aitante brigadiere dei carabinieri che alla 
fine catturerà il fuorilegge ne ricava però magre soddisfazioni. Il 
militare ha sì compiuto senza risparmiarsi il suo dovere, 
tribolando in estenuanti appostamenti, perlustrazioni in aperta 
campagna, notti all’addiaccio e scontri a fuoco. Tuttavia la 
spunterà sul latitante non grazie a un leale duello cavalleresco, 
bensì per mezzo dell’inganno. Paolo s’innamora infatti di Paolina, 
ricambiato da principio con passione, e quell’amore diverrà per lui 
acido fiele. 
Coloro i quali si battono contro Tuono schierati dalla parte della 
legge lo avranno perciò in pugno senza innocenza. Senza 
innocenza e senza nulla di cui andare orgogliosi. 
Il romanzo di Corrado Sebastiano Magro presenta una rara e 
sorprendete caratteristica. ‘‘Lunedì di Pasqua’’ si lascia difatti 
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leggere e rileggere con accanito fervore. Merito del fraseggio agile 
e fluido. Merito della vivida descrizione del contesto storico-
sociale e degli scenari naturali. Merito degli avvincenti colpi di 
scena. E merito, soprattutto, del fascino dei protagonisti. 
Un fascino, il loro, interiore, si badi, non semplicemente esteriore. 
Paolo Spalla, il brigadiere Falange, Paolina Sgarramo piacciono e 
attirano la nostra attenzione non soltanto perché sono belli e 
ricchi di vitalità. A colpire è la loro dimensione morale. Sono 
figure etiche, più che epiche, e pagano tutti e tre un prezzo 
altissimo per le proprie azioni.  
Paolo, di quel prezzo, è cosciente sin dall’inizio, ossia quando si 
vendica dei torti subiti uccidendo lo zio sacerdote. Il brigadiere 
Falange ne acquisisce piena consapevolezza solo alla fine, quando 
si accorge che il compimento del dovere gli ha macchiato l’anima. 
E Paolina, passionale e sensibile come solo una donna sa esserlo, 
sentirà il peso della colpa nel suo stesso ventre. 

Corrado Magro sa alla perfezione che non basta scrivere una 
bella storia né basta scriverla bene. Bisogna pur metterci qualcosa 
dentro. Un quid che emozioni e faccia riflettere. E in ‘‘Lunedì di 
Pasqua’’ quel prezioso contenuto non manca. Tutt’altro.  

maggio 2014  
Gabriele Damiani autore dei “I romanzi di Civita”  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1. Prima notte 

Col cuore grosso e le gambe pesanti, prigioniero di un incubo, mi 
avviai verso la caserma. Provavo inutilmente a convincermi che 
quanto era avvenuto non poteva essere vero. Arrivato nei pressi, 
un rumore, simile al risucchio di acqua che si perde in un sifone, 
rompeva il silenzio assieme allo stridere dei grilli notturni, ai quali 
i gatti prestavano una vorace attenzione. Qualcuno ronfava. 
 Dal finestrone di un balconcino semiaperto, il russare dava 
scacco al silenzio notturno sovrapponendosi alle litanie di altri 
gatti che baruffavano e saltavano sui tetti. 
 Scossi a più riprese i battenti del portone, tanto da svegliare il 
vicinato. Da ingressi e finestre socchiusi per lasciare circolare 
l’aria notturna meno calda ed afosa, si intravedevano i bagliori dei 
lumi che venivano accesi. Avevo strappato al riposo notturno 
qualcuno che ora imprecava. 
 Un giovane carabiniere insonnolito venne finalmente ad aprire 
lo spioncino. La debole luce della sua lanterna schiarì la mia faccia 
nel buio mitigato dalla volta stellata: 
«E che succede?!... Ah siete voi Sulari, come mai? Doveva esserci 
l’appuntato di piantone. E invece guardate là, si è addormentato e 
ronfa tanto che eravamo appena riusciti a chiudere l'occhio.» 
«Vallo a svegliare, è importante.» 
«Subito. È lui che ha le chiavi.» 
 L’appuntato emerse dal pozzo dei sogni dove annaspava 
quando l’altro gli diede uno scossone: 
«Appuntatuu!» 
«Minchia, cu iè, chi successi , mani in alto!» 1

«Svegliatevi, c’è gente alla porta». 

 chi è che succede1
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 L’appuntato ci teneva a distinguersi dai comuni mortali e il suo 
italiano somigliava a chi in un litro d'acqua versa un bicchiere di 
vino: sporca l'acqua e rovina il vino. Quando poi polemizzava con 
lo zu Micheli, cosa che succedeva spesso e volentieri specialmente 
se s’incontravano dal barbiere, chi era in attesa del proprio turno 
diventava spettatore di una vera commedia sul palcoscenico 
naturale del salone. 
 Sentii smuoversi una sedia e un mazzo di chiavi cadere per 
terra. 
Mezzo addormentato com’era, finì per sbattere contro un mobile 
e bestemmiando arrivò finalmente ad affacciarsi anche lui allo 
spioncino: 
«E che succedi a chista ura?» 
«Sulari sugnu, aprite.» 
«Sulari?! Chi buttana andati circando?» 
«Appuntato, la notte pure nel sonno bestemmiate? Apritemi!» 
«Faciti macari u moralista? Propriu vui?» E intanto girava 
rumorosamente e svogliatamente la chiave nella toppa. Riuscì 
finalmente a farmi entrare: 
«Ma chi è u fattu? Pi esseri a chista ura in caserma devi esseri grave.» 
«Una bella frittata.» 
«E che nun putivate aspittari c’aggiorna?» 
«No! U parrinu è morto. Ammazzato.» 
«Hanu fattu chiccosa? Cu fu ammazzatu? U monsignuri? Minchia chistu 
vui fusti, pezzu di marzuonicu !» 2

«Magari… Ora avrei l’attenuante.» 
«E cu fu?» 
«Cu fu? Suo nipote fu.» 
«So niputi?! E chi vinni all’improvviso d’America p’ammazzari lu ziu? 
Fatto premeditatu chistu fu. E ora addovi s’attrova ca viniemu ad arristallo! 

 miscredente2
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Nda stu paisi oramai pari na zona di guerra. Na prima linea comu 
Caporetto. Picciotti sveglia, andiamo!» 
«Calmatevi appuntato. È venuto da me, mi ha raccontato quello 
c’aveva combinato, ha preso la mula ed è sparito.» 
«E vui ci aviti datu la mula?» 
«Sì che gliel’ho dato. Intanto me l’aveva già pagata e in più aveva 
con sé un fucile. Pure se fossi stato un carabiniere, che potevo 
fare?» 
«Sulari, il carrabbineri è sempre pronto al combattimento e se nicissariu 
addeve morire nel dovere. Speciammente se è picciottu.» 
«Appuntato, farsi ammazzare combattendo posso anche capirlo, 
ma morire senza un motivo è un altro conto. E poi siccome né io 
né voi siamo giovanotti, prima di farci ammazzare riflettiamo.» 
«Beh sì… E dove s'attrova ora il coppo di reato ?» 3

«Volete dire il cadavere? Dovrebbe essere in casa.» 
«Minchia, lu cumannanti ci voli. Abbisogna agire subbitu.» 
«Ma che ci facevate in caserma, appuntato?» Chiesi mentre 
andavamo dove abitava il comandante 
«Mi pizzicai con la moglie, picchì dici c’arrunfo e vinni ncaserma.». 
«A runfari.» 
«E chi, macari vui vi ci mittiti Sulari?» 
 La seconda impresa fu tirare fuori dal letto il maresciallo 
Parolino. Si affacciò la moglie al finestrone del balconcino al 
piano terra, anche lei con un lume in mano e in camicia da notte 
piuttosto leggera 
 L’appuntato, mezzo intontito dal sonno e imbarazzato dalla 
camicia che sotto i riflessi del lume lasciava trasparire più del 
necessario, batté i tacchi scattando sull’attenti come avesse davanti 
il comandante generale dell’arma, ma con capelli lunghi sciolti e le 
tette appuntite: 

 il corpo del reato3
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«Che succede appuntato?» 
«Nu fattu gravissimu, signura mia, ma ci voli il marisciallo.» 
«Ma non è ‘na cosa che può risolvere il brigadiere? Mio marito ha 
un’indigestione e deve continuamente correre in bagno.» 
«Signora ca ci vuleva suo maritu, ma visto il caso vado ndo bricatieri.» 
 Confuso, batté nuovamente i tacchi congedandosi dalla 
marescialla Parolino. 
 Il brigadiere, tornato dalla licenza matrimoniale, abitava più in 
là. Cammin facendo l’appuntato dovette fare pausa all’angolo di 
una casa che molti cani, annusando e alzando la zampa, si davano 
da fare a contrassegnare vicendevolmente. Svuotata la vescica 
lasciò partire una scoreggia raspante e ben dosata che allarmò un 
randagio in cerca di cibo: smise di annusare una carta arrotolata e 
puzzolente di pesce, si girò indispettito e mugolando si allontanò 
tenendoci d’occhio. 
«Ahh ora mi sentu beni.» 
«Lo credo. Avete messo paura anche al cane». 
 In tre col brigadiere, bussammo a più riprese al portone del 
prete. Non ottenendo risposta andammo a guardare dal cancello. 
Nella penombra mitigata dal luccichio delle stelle e alla fioca luce 
della nostra lanterna, la diligenza stava nel bel mezzo del cortile 
con la cassetta verso la stalla. 
«C’è qualcuno?... Aprite! Carabinieri.» 
 Silenzio di tomba. 
«Non possiamo permetterci di entrare. Dovremmo scavalcare il 
muro. Il cancello è chiuso a chiave e non è possibile forzarlo.» 
«E che si fa?» 
«Torniamo in caserma e aspettiamo che faccia giorno.» 
 Rientrati, il brigadiere prese qualche appunto. Il verbale lo 
avrebbe steso assieme al maresciallo. Mettersi alla ricerca del 
fuggiasco di notte e senza luna non aveva senso. 
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«Appuntato funziona a spiritera ? Che ci fate ‘na bella dose di 4

caffè?» 
«Certo che funziona. Eseguisco.» 
 Sorseggiando caffè e dialogando, si annunciò l’alba. 
«Anche se quel prete non mi era per nulla simpatico, è stato 
ammazzato, e ora avremo addosso tutte le tonache di provincia e 
fuori. E voi, Sulari, vi trovate in una posizione scomoda.» 
«O comoda o scomoda, è questa la realtà.» 
«Pur facendo valere la legittima difesa di Spalla nei confronti di 
Vitu Ferro, resta la premeditazione essendo stato lui a cercarlo. 
C’è premeditazione anche nell'uccisione dello zio prete e voi avete 
taciuto tante cose che conoscevate da tempo.» 
«I sospetti non conferiscono il diritto di denunciare qualcosa o  di 
deferire qualcuno. Le ritorsioni sarebbero state inevitabili. Sapete 
bene con chi si aveva a che fare.» 
 Assieme all’alba inoltrata si annunciò uno scricchiolio sul 
selciato. Arrivava la diligenza con il cocchiere tutto rattrappito a 
cassetta. Il brigadiere mi fece entrare in un vano attiguo: 
«Aspettate qui dentro, vediamo cosa ci racconta». 
 Gemendo, il cocchiere riferì che era rovinato e che trasportava 
un morto: il monsignore, al quale avrebbe sempre portato 
riconoscenza. Lui, povero cristo, aveva visto la morte in faccia 
quando con due canne di fucile puntate sul petto, aveva dovuto 
trascinare il cadavere molto pesante, che pendeva sbilanciato 
verso l'esterno. E poi era dovuto restare tutta la notte 
rannicchiato nel vano poggiapiedi. Se l’era scampata bella. 
 Quel disgraziato era ritornato assieme al debosciato di Sulari, 
suo amico. Dicevano di essere i carabinieri ma era di nuovo lui, 
venuto ad ammazzarlo. Glielo aveva promesso: una parola, un 
gesto e pum, gli avrebbe sparato. Aveva riconosciuto la voce di 

 macchinetta ad alcol per il caffè4

 11



Sulari e per la paura il cuore gli stava scoppiando. E ora come 
avrebbe fatto a campare? 
«Bricatieri mi credessi, arruvinatu sugnu ma almenu vivu sugnu.» 
«Effettivamente, eravamo noi che cercavamo di entrare.» 
 Ma lui non poteva sapere e la paura di una fucilata era tanta e 
anche Tanu Sulari che non entrava mai in chiesa, voleva 
ammazzarlo. 
«Fateci vedere il morto.» 
 Venni fuori anch’io. Al mio apparire il cocchiere fu quasi preso 
da malore. 
 Il cadavere giaceva supino. Gli abiti insanguinati e lacerati sul 
petto, mostravano lo squarcio della scarica a lupara. Il corpo 
occupava di traverso tutto lo spazio disponibile davanti ai sedili. 
Era colato parecchio sangue e dopo che il medico ne certificò la 
morte, il cocchiere sconvolto e tremante, scortato da un 
carabiniere lo trasportò alla camera ardente. 
 Parolino arrivò in mattinata. Era pallido e contraeva gli zigomi 
di tanto in tanto. Le fitte alla pancia non erano ancora sparite e 
quando l'intestino lo richiedeva, doveva lasciare cadere il discorso 
e correre per non riempire le mutande. 
 Vedendomi aveva corrugato la fronte e il suo sguardo si fece 
arcigno e cattivo quando seppe di cosa si trattava. Lui e il suo vice 
mi minacciarono di denuncia per non avere rivelato i retroscena 
che facevano risalire alla morte di don Cunciettu, e occultata a 
suo tempo la vera ragione dell’accoltellamento. 
 Mi prospettarono l’arresto per omissione, favoreggiamento e 
falso. Mi strinsi nelle spalle. Mi preoccupava molto meno del 
pensiero del giovane fuggiasco. 
«Sulari, vi siete cacciato in un bel pasticcio.» 
 Messo alle strette, decisi di giocare l'asso che tenevo nella 
manica, anche se sapeva di ricatto. 
 Approfittando dell’assenza del brigadiere andato in bagno, 
provvidenzialmente lasciato libero da Parolino, gli dissi: 
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«Maresciallo, se mi accusate dovrò anche farmi difendere, ma ho 
bisogno di parlarvi a quattr’occhi. Ci sono cose che devono essere 
discusse soltanto tra noi due.» 
«Cosa intendete dire?» 
«Datemi la possibilità di parlare da solo con voi.» 
«Tornate nel pomeriggio.» 
 Nel pomeriggio, faccia a faccia nel suo ufficio: 
«Allora Sulari cos'avete da dirmi?!» chiese con alterigia. 
«Maresciallo, permettetemi di essere sincero e cercate di esserlo 
anche voi. Conoscendo i rapporti che avevate col prete, ve la 
sentivate di procedere contro senza prove concrete?» 
«Noi non possiamo permetterci titubanze Sulari. Chi sbaglia deve 
pagare, anche se si tratta di padre e madre,» aggiunse con l’indice 
ammonitore. 
«Dite bene, ma a chi vi siete rivolto per non essere trasferito in 
una stazione dove perse le scarpe Cristo, costretto a camminare 
con un carabiniere davanti, due ai lati e uno dietro per 
proteggervi dalla lupara dei picciotti? Qui invece siete avanzato di 
grado e vivete relativamente tranquillo a parte piccole malefatte 
che non hanno mai messo in pericolo l’uniforme vostra o quella 
dei vostri uomini, e questo anche grazie alla discrezione che mi 
rinfacciate come un crimine. Sia voi e sia io, sapevamo con chi 
avevamo da fare.» Dissi pacatamente mentre lui con le braccia 
conserte cercava di restare padrone di se stesso dominando a 
stento la collera. 
«Sulari adesso state sbagliando troppo!» esclamò sporgendosi in 
avanti con gli avambracci sulla scrivania. 
«No maresciallo!» risposi deciso. 
 Gli ricordai che Sarina era quasi fuggita dal prete dopo essere 
venuta in caserma, dove non aveva trovato ascolto. E lui non 
aveva mosso un dito per non bruscare la tonaca. Inoltre, fonti 
informate e forse a lui note, sostenevano che il defunto 
monsignore si era adoperato ad aiutare il figlio di Pasqualazzu a 
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fare perdere le proprie tracce, aveva anche comprato il silenzio di 
Saru Lenza e pagato l’onorario dell’avvocato oltre alla cauzione 
per farlo uscire di galera prima dei termini. Ma lui, maresciallo 
Parolino, per motivi che potevo comprendere, aveva preferito non 
rimuovere la cenere sopra ai carboni, basandosi solo sul sospetto 
e sul sentito dire. E come avrebbe potuto risolvere legalmente il 
caso dell’eredità soffiata al nipote? 
«Se un vostro parente avesse la possibilità di trafugare le vostre 
lettere, calunniarvi e così con atto notarile farsi dichiarare erede 
universale della cospicua ricchezza di vostro padre, lasciando voi 
con i denti al sole e ridotto quasi in fin di vita da chi vi ha 
truffato, cosa fareste?» 
«Un sopruso del genere sarebbe il colmo. Non lo inghiottirei e 
fornirei la risposta adeguata.» 
«E che tipo di risposta potreste fornire a parte quella legata alla 
canna della pistola? Il ragazzo ha cercato due volte il dialogo con 
suo zio. La prima volta fu messo fuori casa senza tante cerimonie, 
casa che fra l’altro per metà gli appartiene, e la seconda volta in 
campagna venne massacrato a botte. Se non l’avesse soccorso 
quel patriarca di Peppi u Crapu, forse ci sarebbe anche rimasto.» 
presi fiato e aggiunsi «Lo sapete che alla morte di don Peppino il 
defunto cognato prete non è del tutto estraneo?» 
«Questa poi. Chi lo dice?» chiese incredulo e sardonico. 
«Ve lo dico io. Da dove venivo quando mi accoltellarono? E quale 
fu la vera ragione? Chi ci stava dietro era sicuro che non sarebbe 
mai stato chiamato in causa. Io ho dovuto tacere, mentire, perché 
oltre al danno avrei dovuto subire anche lo scorno. Se il medico 
avesse manifestato un po' di coraggio civile forse non saremmo 
arrivati a tanto. Due giorni prima che provassero ad ammazzarmi, 
gli avevo chiesto di aiutarmi. Si trincerò dietro l’etica 
professionale. In realtà si cacava addosso. Aveva paura di finire 
all’inferno. Chiedeteglielo!» 
«E il postino, Sulari?» caricò Parolino riguadagnando terreno. 
«Abbiamo trovato nell’ufficio il giornale dell’omicidio del figlio di 
Pasqualazzu. Potrebbe essere stato il vostro protetto.» 
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«Potrebbe, ma non lo è, ed io non proteggo nessuno! Il postino 
ricevette la visita di Paolo. Mettendogli sotto gli occhi il giornale 
gli raccomandò di sparire ma non gli ha toccato un capello. 
Questa è la verità. Dovreste inoltre considerare l’amicizia pelosa 
tra sua moglie e il prete, anche se per corna nessuno va in galera e 
non penso che questo fatto di dominio comune vi sia ignoto. 
 Se il postino non fosse stato acculato in un angolo da chi 
prima gli compensava profumatamente la complicità e se lo 
coccolava, non si sarebbe impiccato. Ma ormai non serviva e 
veniva a mala pena sopportato. Sua moglie preferiva dormire in 
sagrestia. Non ho altro d’aggiungere e non mi sento in colpa. 
Potete denunciarmi ed arrestarmi anche subito. Sarò costretto a 
difendermi e lo farò a voce alta, ve lo prometto». 
 Ci fu una pausa che sarebbe potuto scoppiare come una mina 
innescata. Parolino si era reso conto che ero deciso a dare 
battaglia se necessario e sapeva che in caso d’inchiesta certi fatti 
non sarebbero rimasti ignorati. 
 Mi chiese se fossi disposto ad avvertirlo se Paolo in futuro si 
sarebbe fatto vivo. 
«No. Per me è un fratello, e se viene a chiedermi da mangiare lo 
sfamo». 
 Abbozzò e trovò modo di districarmi. 
Una mano lava l’altra, anche se il più delle volte ambedue restano 
imbrattate. 
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